*此文刊登于《上海大学校报》，有删改。感谢陶老师的提醒与修改，感谢吴书记的帮助！感谢所有领导和老师们的关心与支持！
本人受上海市教委上海高校中青年教师国外访学进修计划资助，于2019年12月赴美国宾州州立大学访学一年。接待我的是宾州州立大学历史系夏伯嘉教授。夏教授是当代著名的德国史、中世纪史、明清中西文化交流史专家。12月15日，我们抵达州立大学所在的State College机场时，夏教授的博士生已经等候多时，开车将我们带回公寓。安顿下来不久，我就已经听到传闻说国内武汉发生了疫情。
对于曾经历过2003年非典疫情的我来说，对此并未感到恐慌，因为我相信有坚强领导力的党和政府，一定会度过难关。当时美国还没有疫情，很多人认为自己可以置身事外，但我所认识的很多华人华侨、海外学子都在时刻关心着国内疫情。很多人都在尽力为国内的朋友发出提醒，还有人在筹集相关物资以及发动捐款。我记得我通过微信将香港卫生局发布的疫情防治手册电子版一一发给自己的亲朋好友，希望通过这种方式让国内的亲人、朋友度过艰难时期。
3月份之后，国内的疫情已经有所好转，但是美国的情况开始急转直下。一开始非常严重的是华盛顿州和加州，后来是东海岸的纽约州、新泽西州。宾州州立大学有多个校区，我所在的State College校区正位于宾州的最中央，远离都市，约有16万人口，大部分是州立大学的学生、教职员工，以及为之配套的各种服务机构的员工及其家属。当疫情来临之际，我发现很难买到防疫物资，包括N95口罩或外科手术口罩、免洗消毒液、消毒酒精等等。我在一个美国网站预订的平价3M N95口罩到现在还没有发货。好在美国亚马逊上有不少中国产的口罩，我就买了20个备用。
美国的防疫政策要分三个层面。首先是联邦政府层面。白宫会每隔几天召开发布会，就疫情的发展情况、防疫政策与措施、国内经济救济等等进行说明。其次是州政府，也会定期召开发布会，就本地的防疫措施进行说明。再次是本地政府与机构，我所在的是Center County，但收到较多信息的是我所在的州立大学以及小孩所在的小学。因此，美国防疫最重要的阵地应该就是这三个层级，与个人防疫密切相关的是其所在的地方政府及机构。
美国在较早的时候就对中国禁航，但是对欧洲等其他国家开放。后来的疫情发展表明，类似于纽约的疫情是来自欧洲。虽然后来也有针对指定地方旅行返回后必须隔离14天的规定，但是问题在于美国是一个联邦制国家，很多州的政策与规定都不一致。而且执行起来也缺乏强制力。就拿是否戴口罩来说，国内疫情开始的时候就要强制戴口罩，美国直到9月份还在讨论是否要戴口罩。
在美国南方一些州，甚至出现了反智主义的现象，有些基督教徒认为人的呼吸是上帝赐予的，因此反对戴口罩；甚至有人因为戴口罩的问题要起诉政府。美国CDC以及州的卫生部门都会发布新冠肺炎的防治指南。美国互联网巨头诸如Facebook、Twitter、苹果公司等都开发和推广相关的网站与应用。这对于疫情防控起到了积极作用。
但是与中国相比，美国人对自由有着根深蒂固的观念，认为个体的观念、行为不应受到外界尤其是政府的干扰与管束。因此，我时常在网上看到各种各样违反防控措施的言行，诸如有人不戴口罩进Costco超市，与员工互殴；有人违反隔离规定，召集同学聚会；有居民不顾疫情，在沙滩聚集；还有网红发起舔马桶的挑战等如此令人嗔目结舌的现象。
美国网络上也是各种谣言满天飞，各种未经核实的消息不胫而走，进一步加剧了恐慌。在4月份疫情大规模爆发之后，Twitter上就有人说物资将会短缺，号召大家囤集物资，有人就在Costco购买了所谓的“末日物资”；还有人大量采购卫生纸。我也受到了影响，采购了不少大米、食用油、方便面等物资，结果后来根本就没有发生物资短缺，我购买的这些物资到现在仍没有用完。
5月份疫情越发严重，州立大学已经停课，小学也改为远程教学，我们基本上每天都待在家里。需要蔬菜、水果等新鲜物资，就通过网购送货上门。好在我们住在一楼，时常可以在阳台或院子里活动活动。暑假期间，学校的各种活动基本上就停止了，但有一些课程和活动仍通过网络进行，如小学的夏令营、大学里的高级英语写作课程等等。
8月末9月初是开学的日子，对于是否要课堂教学，美国人有不同的意见，有的主张要去学校上课，有的主张远程教学。对于有工作的家长来说，他们希望孩子去学校，因为在家需要有人照顾；对于教师来说，他们希望远程教学。学校最终允许根据情况进行调整。如果疫情趋缓，将去学校上课；如果确诊病例近几日新增过快，将改为线下。
因此，9月初上课之后又改为线下，然后又改为课堂教学。州立大学有些课程要求课堂教学，但有些课程尤其是人数较多、无法保持社交距离的改为线上。但是联邦政府却要求9月份所有学校必须课堂教学，而本地的大学又因为种种原因仍举办足球季等活动。种种因素导致我所在的State College确诊病例由5月份的100多例剧增到现在的4000多例。
对比中美防疫措施，差异非常明显。美国基本上没有做到完全的lock down（封城）。中国有着强有力的中央政府，地方政府也是令出必行、执行有力，还有着善良而愿意听从政府安排的人民。因此，防疫效果也是天壤之别。国内的疫情是轻舟已过万重山，而美国现在仍然是
山重水复疑无路。
可以发现的是政治因素影响到社会的各个方面。今年是大选年，因为选举而深刻影响到疫情防控。很多事情都让位于选举，结果让疫情反复。进入10月份后，美国疫情大幅反弹，甚至出现每日超过9万例，死亡人数超过23万。
虽然远离祖国，我在美国抗疫期间仍然收到了学校、学院领导与老师们的关怀与支持。学校国际部、人事处也提供了各种帮助，文学院吴仲钢书记、张勇安院长，院办公室、历史系的领导和老师们都给我无微不至的关心，令我倍感温暖。
在美将近一年的时间，我也完成了预期的任务，发表了多篇文章，编辑出版2部中英文著作，还有多篇中英文论文被境内外刊物接受。State College远离喧嚣，我有时会在周边公园里漫步，遥想祖国早已复工复产、欣欣向荣，心中十分欣慰，希望自己能早日返回祖国的怀抱。
